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朝日新聞デジタル 患者を生きる：子に希望を 安らぎに集う より 

  医療的ケアを必要とされる方などが紹介されています。 

  （朝日新聞デジタル 患者を生きる でも これまでの小テーマすべて読めます） 

http://digital.asahi.com/article_search/s_list3.html?keyword=%A1%D2%B4%B5%BC%D4%A4%F2%

C0%B8%A4%AD%A4%EB%A1%A7%20OR%20%A1%CA%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%

AD%A4%EB%A1%A7&s_title=%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%B0%EC%C

D%F7&rel=1 

 

（患者を生きる：２４５９）子に希望を 安らぎに集う：１ 私ならでは、こだわりの宿 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月１日 

 幾重にも連なる緩やかな丘が、空一面にちりばめられた星に包まれる大自然――。 

 ３月末、北海道美瑛（びえい）町の夜。薪（まき）ストーブのあかりがもれるペンション「うねうね

畑とくもの月」から、笑い声が響いていた。 

 「静かなところね」「雑貨が可愛い」。客たちは古木で作ったテーブルに集い、ひき立てのコーヒーを

片手に会話を弾ませた。 

 輪の中心には、クリーム色のシャツにエプロンを腰に巻いたオーナーの黒村桃子（くろむらももこ）

さん（２３）。皮膚が裂けやすい先天性の病気があり、側湾症の影響で身長は１３０センチと小柄だ。「障

害者や健常者、誰もが集えるおしゃれな空間を作りたい」という夢を温め、母操（みさお）さん（５３）

と千葉市から移住。昨年１２月２１日、オープンにこぎつけた。 

 生まれてから、度重なる手術や数え切れない試練を乗り越えてきた。病弱な自分に自信が持てず、ふ

さぎ込んだこともあった。「私がここにたどり着けたのも、人との出会いがあったから」 

 欧州の田舎町にある建物をイメージした白い壁に木目のぬくもり。雰囲気を壊さぬよう、障害者でも

使いやすい機能を随所に盛り込んだ。「車椅子を使う私がいいと思ったことは、全て採り入れた」 

 入り口までのスロープや廊下、トイレは車椅子が楽に通れる。客室の扉は力を入れずに開閉できる引

き戸。電灯のスイッチは、誰でも手が届く約８０センチの高さにした。 

 風呂には、入浴用の手動リフトを備え付けた。部屋の低い位置にある窓は、車椅子に座ったままでも

ベッドに寝転がっても、丘の景色が目に入るようこだわった。 

 オープンして３カ月。まだまだ雪が残る美瑛にも春が来る。「たくさんの人が、美瑛を訪れて欲しい」。

丘が花で埋め尽くされる季節を想像し、黒村さんの胸は躍る。 

 体重８２４グラム、身長３４センチ。両手に収まるほどの「超未熟児」だった。 

 １９９０年９月１７日。操さんが里帰りした群馬県の総合病院で黒村さんは生まれた。「ギャッ」と短

い泣き声を上げて間もなく、新生児集中治療室（ＮＩＣＵ）の保育器に入れられ、何本もの管をつなが

れた。 

 操さんは保育器に手を入れて抱くのをためらった。「触れたら、死んじゃいそう」 

 でも、小さな顔は桃のように愛らしかった。「桃子」と名付けた。搾乳機で母乳を採っては、届け続け

た。 

 呼吸障害などの危機を何度か乗り越え、５カ月後。ようやく２５００グラムを超えて退院し、千葉県

栄町の自宅に連れて帰った。「ＮＩＣＵを卒業した日が誕生日だと思い、見守って」と医師からアドバイ

http://digital.asahi.com/article_search/s_list3.html?keyword=%A1%D2%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%A1%A7%20OR%20%A1%CA%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%A1%A7&s_title=%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%B0%EC%CD%F7&rel=1
http://digital.asahi.com/article_search/s_list3.html?keyword=%A1%D2%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%A1%A7%20OR%20%A1%CA%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%A1%A7&s_title=%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%B0%EC%CD%F7&rel=1
http://digital.asahi.com/article_search/s_list3.html?keyword=%A1%D2%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%A1%A7%20OR%20%A1%CA%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%A1%A7&s_title=%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%B0%EC%CD%F7&rel=1
http://digital.asahi.com/article_search/s_list3.html?keyword=%A1%D2%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%A1%A7%20OR%20%A1%CA%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%A1%A7&s_title=%B4%B5%BC%D4%A4%F2%C0%B8%A4%AD%A4%EB%B0%EC%CD%F7&rel=1
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スを受けた。 

 ２歳になったある日、体に異変が現れた。座っていた幼児用の椅子の角に左耳をぶつけ、耳たぶがち

ぎれそうなほど裂けて血があふれた。２針縫った。「普通はここまで切れないだろうに」と操さんは心配

になった。 

 ほかにも、皮膚に張りがなく、関節が緩く、歩きづらそうなのが気がかりだった。「そういえば、歩き

出しも確かに遅かった」 

 近所の病院を受診。日本医科大病院から診察に来ていた、小児科医の伊藤保彦（いとうやすひこ）さ

ん（５５）は、異様に伸びる皮膚の症状などから「エーラスダンロス症候群でしょう」と告げた。 

 皮膚や関節、血管などの組織がもろくなる先天性の病気だ。組織を作るコラーゲンに関係する遺伝子

の変異で起こると考えられている。根本的な治療法はまだなく、日常生活でけがをしないよう気をつけ

なければならない。 

 「自分のせいで病気になったのだろうか」。操さんは思い詰めた。 

 さらに同じ頃、「脊柱（せきちゅう）側湾症」と診断され、追い打ちをかけられた。背中がぼこぼこし

ているのに気づき、千葉大病院整形外科でＸ線撮影を受けると、背骨がねじれながら左右に曲がってい

た。 

 「３歳ごろから半年に１回手術をし、成長に合わせて曲がった背骨を縦に伸ばしてはどうか」。主治医

の南昌平（みなみしょうへい）さん（６７）は、整形外科の観点から金属棒を背骨につけて矯正する手

術を勧めた。 

 だが、別の医師には「皮膚がもろいので、縫合がうまくできないかもしれない。手術は勧められない」

と言われた。降りかかった難題。両親は決断を迫られ、混乱した。先延ばしを続け、黒村さんは幼稚園

の年長になった。 

 胸から腰までのコルセットを着けていたが、背骨の曲がる角度が９０度にもなっていた。「これ以上ひ

どくなっては」と両親は手術を決断した。 

 １９９７年３月１４日、黒村さんは訳も分からず手術台で横になった。「ドレミの歌」が聞こえた。全

身麻酔をかけるためのマスクはイチゴの香り。意識が徐々に遠のいた。 

 「この子の命、ここまでなの？」。大げさかもしれないが、覚悟を決めて母は娘を見送った。 

 （森本未紀） 

 ■意見・体験お寄せください 

 「患者を生きる」は今週から新シリーズ「子に希望を」を始めます。難病や慢性病の子の在宅支援や

大人になった時の課題などを取り上げる予定です。最初は、重い病気と闘いながら自分たちの居場所を

追い求めた「安らぎに集う」を１２回連載します。 

 

 

（患者を生きる：２４６０）子に希望を 安らぎに集う：２ 小学校、介助員寄り添う 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月２日 

  千葉県栄町の黒村桃子さん（２３）は幼稚園年長だった１９９７年３月、左右に曲がる背骨を矯正

する手術を初めて受けた。 

 千葉大病院整形外科の南昌平さん（６７）が、変形して９０度に曲がっていた部分などに約２０セン
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チの金属棒を当て、固定した。その後、背骨の曲がりは改善した。 

 懸案は、間近に迫る小学校での生活だった。身長は８０センチで、力も弱い。ちょっとの衝撃で皮膚

が裂ける病気もあり、危険が伴う。だが、両親は「地域の子どもたちと一緒に教育を受けさせたい」と

切望し、町の教育委員会と２年にわたり話し合いを重ねていた。 

 熱意が届き、当時の校長が受け入れを承諾。担任とは別に、「介助員」としてヘルパーと教諭の資格を

持つ末広美代子（すえひろみよこ）さん（５８）が専従で就くことになった。 

 ４月。手術直後で体はふらついたが、桃色のワンピースをまとい、入学式に臨んだ。１年１組、窓際

一番前の席。机や椅子の角は緩衝材で包まれていた。とがる鉛筆、床に落ちた画びょう、壁のささくれ

などがないか、末広さんは目を配った。２年から、大谷紅（おおたにくれない）さん（５４）も介助員

に加わった。 

 ２人は、黒村さんが苦痛に感じないよう「影のような存在」を心がけつつ、寄り添い続けた。 

 ３年生のある日の全校集会。「体にハンディがあるけど、頑張っている子を紹介します」と校長に促さ

れ、壇上に登った。全校児童の前で、得意だった二重跳びを１４回披露した。歓声が上がった。 

 「桃ちゃんの体を気遣う意識が、全校児童に芽生えた瞬間だった」と介助員の２人は感じた。 

 学校生活は充実していたが、長期休みは、成長に合わせて金属棒を伸ばす追加手術に費やされた。「み

んなは休みに入院しない」。自分が病気だと理解した。 

 小学４年まで計５回の手術を受けた。手術をすれば「３～４センチ背が伸びる」との説明だったが、

金属棒が背骨から外れるなど思うように矯正できず、結局、背骨の曲がりは前の状態に戻った。 

 ６回目の手術で金属を外し、背骨に別の骨を移植して終わりになる計画だったが、「つらい手術を受け

るのはもう嫌だ」と断った。身長は１３０センチで止まったが、決断に後悔はなかった。 

 

 

（患者を生きる：２４６１）子に希望を 安らぎに集う：３ 守られた環境の息苦しさ 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月３日 

  背骨が曲がる病気の影響で身長は１３０センチで止まった。小学校高学年になった黒村桃子さん（２

３）は、学年が上がるにつれ同級生との体格差が気になっていた。「みんなと同じ中学へ進む」と当たり

前に思っていたが、体力が追いつかないかも、と考え始めた。 

 教育委員会から紹介され、千葉県立四街道養護学校（現・同特別支援学校）を見学した。生徒の病気

や障害はそれぞれ違い、病院も併設されている。「ここなら自分のペースで通える」と、２００３年、中

等部に進学した。家族で、通いやすい千葉市に引っ越した。 

 授業を一緒に受けるのは４人。それに対し、教諭が３人就いたことに驚いた。一クラス４０人ほどい

た小学校と景色は一変した。 

 毎朝、校門で教諭が出迎える。一日中目が離れることはなく、守られた環境だったが、常に見られて

いるようでなじめなかった。 

 月経が始まると、強い疲労感に襲われた。関節がすぐ脱臼し、天気が悪いと痛む。移動や授業中は、

車椅子が欠かせなくなった。 

 「小学校では走り回ってたのに」。落胆した。高等部１年の後半から、休みがちになった。 

 心をつなぎとめてくれたのは、同級生の友人だった。お弁当を食べたり、愚痴を言い合ったり。同じ
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気持ちを分かち合える時間は、安らぎだった。 

 ところが朝起きて「学校に行かなきゃ、行かなきゃ」と思うたびに吐き気がするようになった。ちょ

っとした衝撃で皮膚が破れる先天性の病気「エーラスダンロス症候群」が悪化したとも思ったが、はっ

きりしない。学校に行くのを体が拒んでいるようにも思えた。 

 ２年に上がってからは、ほとんど部屋に引きこもった。一日中自宅のベッドで過ごし、「別の世界に行

ける」ファンタジーやサスペンス小説を読んだ。 

 転機は３年の春。姉（２６）が持っていた大学案内を読み、「大学なら、いろんな世界の人と出会える。

好きなことが学べる」と期待をふくらませた。姉がキャンパスへ通う姿が、輝いて見えた。 

 気持ちが一転し、受験に猛進した。障害者教育に力を入れる、植草学園大（千葉市）のＡＯ入試を受

験。小論文と面接をこなし、無事合格を果たした。 

 

 

（患者を生きる：２４６２）子に希望を 安らぎに集う：４ 「働きたい」大学で自信 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月４日 

  養護学校の生活になじめずふさぎ込んだ千葉市の黒村桃子さん（２３）は２００９年春、地元の植

草学園大に進学。新たなスタートを切った。 

 先天性の病気などの影響で、力が弱く、疲れやすい。移動には車椅子が欠かせなかった。 

 大学側は、手厚いサポートで迎えてくれた。９０分の授業は体力がもたないため、専用の休憩室を設

置。折りたたみ式の簡易ベッドを各棟に準備し、横になりながら受講できるよう配慮してくれた。 

 「これだけしてもらって、さぼれないな」。授業はほぼ休まず、障害者教育などの勉学に励んだ。 

 その年の秋、将来を決定づける出来事があった。母操さん（５３）と姉（２６）の３人で北海道美瑛

町を訪れたことだ。数年前、友人と旅行した操さんが一目ぼれし、移住を考えていた場所だった。 

 遮るものがない広い空、なめらかに延びる丘を見て回った。宿泊したコテージの窓からは見たことも

ない数の星々。病院の角張った世界とは正反対で、魅了された。 

 将来は「普通の就職は体力的に難しいだろう。でも、しっかり働きたい」と思っていた。その考えと

重なり、この土地でペンションを経営しようとひらめいた。病気で思うように旅行が出来なかった経験

をもとに「誰もが行きやすい場所」を目指すことに決めた。 

 めぼしい土地を見つけては、持ち主に手紙を書いて送った。「どうか話を聞いていただけないでしょう

か」「障害があっても自由に自然を感じる空間に身を置くサポートをしたい」 

 反応はほとんどなかった。農地が多く、住宅を建てられる土地はそもそも少なかった。 

 その中で、連絡をくれたのが町内で牧場を経営する高橋洋美（たかはしひろみ）さん（６６）。観光ス

ポットの「赤い屋根の家」が見渡せる場所に５００坪を借りることが決まった。高橋さんの紹介で、東

京都の建築家・高山正樹（たかやままさき）さん（４６）に建物をデザインしてもらうことになった。 

 そうして１３年３月、大学卒業を迎えた。成績優秀者の一人に選ばれた。 

 客観的に人から評価されたのは、初めてだった。「努力って報われるんだ」。ペンション建設に向け、

力が湧いた。 
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（患者を生きる：２４６３）子に希望を 安らぎに集う：５ こだわった「夢の館」完成 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月６日 

  「障害がある人もない人も、誰もが行きやすい場所を」。バリアフリーのペンション建設を目指す黒

村桃子さん（２３）は大学卒業後、北海道美瑛町に借りた土地と千葉市の自宅を行き来して、本格的に

動き出した。 

 ペンションのデザインを請け負った、東京都の建築家の高山正樹さん（４６）とは、着工に向けて打

ち合わせを重ねた。社会人経験もない黒村さんの依頼を受け入れたのは「障害者だって、デザインを楽

しみたい」という強いこだわりが心に響いたからだ。 

 高山さんは、黒村さんに次々と課題を出した。美瑛町の観光客数や国内の障害者数などを調べさせ、

事業計画を練った。 

 「次に会うまでにデータをそろえて」と言われると、必ず守った。これまでは「病気だから休んでい

て」と扱われることが多かった。自分の夢に正面から向き合ってくれることがうれしくて、その期待に

必死で応えた。打てば響く姿に高山さんも手応えを感じた。 

 幸いなことに、体調は安定していた。体が疲れやすいので移動は車椅子に頼っていたが、常に気を張

っているからか時間を忘れて作業に没頭するようになった。 

 総予算は、自己資金と借り入れで５千万円。希望を全てかなえるには１千万円足りなかったが、アイ

デアで切りぬけた。カーテンレールや手すりは、安い水道管で代用するなどした。 

 ２０１３年５月に着工。建物が完成した１１月に引っ越した。最初はベッドも届いておらず、キッチ

ンの床で寝袋にくるまって母子２人で寝た。 

 準備が整った１１月１６日。中学生の時から車椅子を作ってくれていた、千葉県の沢井紀正（さわい

のりまさ）さん（５７）を招いた。交通事故が原因で車椅子に乗る沢井さんに、ペンションが本当に使

いやすいかを試してもらうためだ。 

 「風呂の追いだきボタンの位置が高すぎる」などとアドバイスをもらい、改善した。沢井さんは黒村

さんの変化に驚いた。「中高生のときは、弱々しかったのに」 

 １２月末、ペンション「うねうね畑とくもの月」はオープンした。高山さんは「桃ちゃんのこと障害

者と思ってないから。しっかり働いてね」とエールを送った。 

 

 

（患者を生きる：２４６４）子に希望を 安らぎに集う：６ 母子の挑戦、地元も共感 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月７日 

  背骨が曲がる「脊柱（せきちゅう）側湾症」や、皮膚などの組織がもろくなる先天性の病気がある

黒村桃子さん（２３）は２０１３年１２月、北海道美瑛町に念願のバリアフリーのペンションを開業し

た。接客や帳簿付け、ホームページ作成を黒村さんが担当。調理師免許を持つ母の操さん（５３）が料

理などを担う。 

 付きっきりだった娘を安心して見守れるようになった操さんは「これからは、桃子のビジネスパート

ナーとして頑張る」と意気込む。３月末からは、１日１０食限定のランチ営業を始めた。 

 地元の人たちも母子の挑戦を温かく見守る。集落は７世帯。移住の世話をした神子素拓二（みこそた

くじ）さん（６６）は「桃子さんは初め、触ったら壊れてしまうような子に見えたけど信念があった」
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と話す。「地味でもいいから、堅実に長く続けて欲しい」。大雪のときは、ペンションの前の雪かきを重

機で手助けしている。 

 「諦めたら夢は絶対にかなわない」。黒村さんが今までの人生を通して感じてきたその思いに、多くの

人たちが共感し、後押ししてくれた。「支えてくれた人たちへ恩返ししていきたい」とも思う。 

 病気の影響でたまに肩が脱臼することはある。が、日常的に使う薬はなく、体調とはうまく付き合え

ている。 

 疲れを感じたら休み、その後働く。体と仕事の「折り合い」をつける。そのペースもつかめてきた。

裂けやすい皮膚を守るためにどこに気をつければいいかは、自分でよくわかっている。道内の大学病院

への紹介状はあるが、一度も行っていない。 

 丘に花が咲き乱れる夏の繁忙期に向け、スタッフを雇う準備を始めた。３年後までにはコテージを増

築し、露天風呂も造る計画だ。自ら見つけた居場所。次なる夢に向かって、ゆっくりと二人三脚で歩み

続ける。 

 「誰もが安らぎ集える場所を増やしたい」。こんな思いを抱いた背景には、養護学校時代の親友、田嶋

華子（たじまはなこ）さんの家族から聞いた、ある施設への旅の話があった。 

 神奈川県の別荘を活用し、難病や障害のある子どもを一時的に預かる「海のみえる森」。友が亡くなる

直前に家族とひとときを過ごした場所だ。 

 

 

（患者を生きる：２４６５）子に希望を 安らぎに集う：７ １８歳、延命より家族と 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月８日 

  木々の間から相模湾を望む山あい。古いけれど、立派な家がひっそりとたたずむ。「海のみえる森」。

難病や障害のある子どもやその家族が集う場だ。 

 ＮＰＯ法人「生きるちからＶＩＶＡＣＥ（ビバーチェ）」代表の甲斐裕美（かいひろみ）さん（４４）

が、神奈川県大磯町にある別荘を提供した。「最先端の医療でも助からない人のために」との義父の遺志

を継いだ。 

 ３月２日、田嶋華子（たじまはなこ）さんの両親や仲間が集まった。華子さんは重い心臓病や呼吸困

難と長く向き合い、２０１０年９月に１８歳で亡くなった。その１カ月半前にここに泊まった。これが

最後の家族旅行となった。延命治療を拒み、死を覚悟しての旅だった。 

 「ここは、華子と過ごした匂いがある」と母早苗（さなえ）さん（５６）。思い出がよみがえる。花火

に流しそうめん……。華子さんの記念樹も植えられている。「ずっと止まり木のような場であって欲しい」。

父喜八郎（きはちろう）さん（６３）はそう願う。 

 華子さんは１９９１年１２月、千葉県船橋市で生まれた。先天性の重い心臓病「三尖弁（さんせんべ

ん）閉鎖症」を患っていた。６歳で心臓に戻る静脈を肺動脈につなげるバイパス手術を受けた。８歳の

ころ、「拡張型心筋症」と診断された。もう移植しか助かる道はないと言われた。 

 ００年７月、ドイツで心臓移植。その手術前の病室で、血圧が急激に下がり意識が遠のいた。しばら

くして意識を取り戻す。「ママとさよならかと思った」と泣いた。 

 手術は成功した。だが、「１０年を目指しましょう」と医師に言われた。早苗さんは「命のカウントダ

ウンが始まった」と思った。 
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 心臓病とは別に「脊柱（せきちゅう）側湾症」を発症。背骨がねじれながら大きく曲がり始め、装具

で体を覆うようになった。死をすぐそばに感じながら、生きている日々だった。 

 千葉県立四街道養護学校（現・同特別支援学校）の中等部に進学。そこで出会ったのが、１学年上の

黒村桃子さん（２３）だった。５度の手術をした「側湾症の先輩」。相談に乗ってくれた。しばらく穏や

かな生活が続いていた。 

 ところが、高等部に入ったころ、側湾症が悪化。強く曲がった背骨が、肺を圧迫し始めた。呼吸が浅

くなり、少し動いただけでも肩で息をするようになった。 

 

 

（患者を生きる：２４６６）子に希望を 安らぎに集う：８ 声失い最後の決心 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月９日 

  １５歳。養護学校の高等部に進学した。千葉県船橋市の田嶋華子さんは、脊柱（せきちゅう）側湾

症の影響で呼吸が苦しくなっていた。血液中の二酸化炭素の濃度が上がる。意識がもうろうとするよう

になった。 

 ２００７年６月、千葉県こども病院（千葉市）に入院。人工呼吸器を装着する手術を受けた。 

 同院の小児看護が専門の松岡真里（まつおかまり）さん（４３）は挿管前、華子さんの手を握ってい

た。 

 「松岡さん、怖い」 「大丈夫、そばにいるよ」 

 気管を切開したあと声を失った。闘病生活で最もつらい出来事だった。 

 「華子は命をもらうのに声をなくして、『アリエル』になったのよ」。アリエルはディズニーの「人魚

姫」。王子様に会うため、人間になる代わりに声を失ったヒロインだ。母早苗さん（５６）は、悲しみの

底にいる娘をアリエルになぞらえて励ました。 

 早苗さんの言葉で、気持ちが落ち着いた。「アリエルをセカンドネームにしよう」と決めた。 

 そのとき、もう一つ決めたことがあった。「今度何かあったら、延命はしないでね」。筆談で両親にそ

う伝えた。 

 「華ちゃんはどう生きたいか、心に決めている」。松岡さんは感じとり、支えようと思った。 

 ５カ月間の入院を経て、１０月３１日に自宅へ帰った。在宅医療を受けるため、洗面所の増設など自

宅を改修。両親は人工呼吸器の管理やたんの吸引方法を学んだ。 

 家族３人の生活が戻った。 

 朝は母が調理する音。夜になれば、父がリュックに付いた鈴を鳴らし、仕事から帰ってくる。 

 「大好きな両親と、自分の家で最後まで過ごす」。それが一番の幸せだった。 

 高等部を卒業してしばらくたった１０年春。今度は、腎臓が悲鳴を上げた。腎臓は正常な尿が作れな

い状態だった。人工透析をしなければ命に関わる。でも、「治療はしない」。気持ちは固かった。体がむ

くみ、ベッドで横になることが多くなった。 

 その夏。海が大好きな華子さんのため、神奈川県大磯町にある「海のみえる森」に１泊２日で行く計

画を立てた。最後の旅になる。家族の誰もが分かっていた。 
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（患者を生きる：２４６７）子に希望を 安らぎに集う：９ 命は、長さじゃない 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月 1０日 

  心臓移植、気管切開――。千葉県船橋市の田嶋華子さんは幼い頃から治療を続け、１８歳で腎不全

になった。だが、延命治療をせず自宅で過ごした。２０１０年７月３１日、家族で神奈川県大磯町の「海

のみえる森」を訪れた。 

 自宅から車で３時間。ストレッチャーや人工呼吸器を積んで向かった。 

 到着すると、ボランティアら約４０人が出迎えてくれた。流しそうめんやピザが庭に用意されていた。

母早苗さん（５６）は、久しぶりに３時間の昼寝をした。 

 夜はベランダでバーベキュー。華子さんはピンクの浴衣をまとい、夜空の花火を楽しんだ。よく見え

るようにと、ケヤキは剪定（せんてい）してあった。敷地内を管理する佐野大介（さのだいすけ）さん

（３９）の配慮だった。 

 家族３人で眠った。翌朝、３６度を超える猛暑。大好きな海へ行き、パラソルの下で３０分間過ごし

た。水平線をじっと見つめた。 

 帰宅後、華子さんは早苗さんにハグを求めなくなり、泣かなくなった。体のむくみも少し取れた。そ

れを「森の『守様（かみさま）』がついてる」という言葉で表現した。 

 旅から数日後。父喜八郎さん（６３）は本心を伝え、延命を勧めた。「華ちゃん、生きて」。だが、華

子さんの思いは揺るがなかった。「一人の人間として尊重しよう」。家族は覚悟を決めた。 

 １カ月半後の９月１４日。華子さんは自宅で家族に見守られて亡くなった。 

 「海のみえる森」は、元々は甲斐裕美さん（４４）の義父が残した別荘だ。病気の子どもらのために

提供した。華子さん一家は初めての訪問者だった。甲斐さんは、ここで過ごした華子さんからこんなメ

ールをもらった。「自然の風を感じたり、セミが鳴いていたり。行けたことを宝物にしています」 

 「華ちゃんの話を絵本にしたい」。甲斐さんはそう考えている。 

 「命は、長さじゃない。どう生きるか」。華子さんの意思は、サポートを続けた看護師の松岡真里さん

（４３）から、小児在宅医療を研究する名古屋大の奈良間美保（ならまみほ）教授（５２）へ託された。

「華ちゃんにとっての治療の選択は、生き方の選択だった。その生き方を共有することが、在宅支援の

第一歩」と看護学生に伝えている。 

 

   

（患者を生きる：２４６８）子に希望を 安らぎに集う：１０ 遠出は最後かも 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月 1１日 

  重い障害や病気の子やその家族に、安らぎの場を提供する試みはまだある。「レスパイト」施設だ。 

 「奈良親子レスパイトハウス」は２０１０年から活動を始めた。宿舎は奈良市の東大寺境内。無償で

借り、宿泊や日帰りの野外活動などを行う。これまで約４０組の家族がひとときを楽しんだ。 

 京都市の芝崎晃次（しばさきこうじ）君（１４）もその一人。脳腫瘍（しゅよう）を患っている。昨

年１１月、家族と１泊２日で晩秋の東大寺を巡った。母直子（なおこ）さん（５１）は話す。「晃ちゃん

は外が好き。この旅で遠出ができると自信になった」 

 晃次君は病気の影響でめまいなどが起こり、小さなころから入退院を繰り返した。兄や姉に比べ、首

のすわりが悪かった。寝返りも遅い。「個性よ」。こう言いながら直子さんは見守ってきた。 
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 ２歳になると、手が小刻みに震えだした。顔はずっと右に傾いている。近所の病院で調べると、医師

に「左脳に影がある。腫瘍かも」と言われた。 

 「はい……」。直子さんはその一言を出すのが精いっぱいだった。「頭が真っ白って、こういうこと」 

 京都大病院を紹介された。そこで「悪性ではない可能性が高い」と診断された。 

 ４歳の誕生日を迎えたころ、「しんどい」と訴え始めた。体がふらつき、手に持った茶わんをゴロンと

落とした。腫瘍が大きくなっていた。 

 ０３年９月、腫瘍を摘出。余分な髄液などを管で腹部に流す手術も受けた。脳のすき間にある髄液が

うまく流れない症状を改善するためだ。体調は少しずつ安定し、幼稚園に通えるまで回復した。 

 しかし、取り切れなかった腫瘍はその後も徐々に大きくなった。５歳で２回目の手術と放射線治療を

受けた。 

 ０６年、地元の小学校に入学。食事を受け付けないほどの吐き気やめまいが続いた。「ゆらゆらする、

お船に乗ってるみたい」と何度も訴えた。風呂の湯が波立つのを見るだけでも体調を崩し、みるみる痩

せた。 

 その夏。「好きなところに、連れて行ってあげたら」と医師に言われた。遠出できるのは今がラストチ

ャンスという意味だった。 

 

 

（患者を生きる：２４６９）子に希望を 安らぎに集う：１１ 琵琶湖へ予行演習 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月 13日 

  「遠出は最後かもしれない」。京都市の芝崎晃次君（１４）は脳腫瘍（しゅよう）によるめまいなど

が悪化した。２００６年、小学１年の夏休みに北海道旅行をした。札幌市でジンギスカンを食べ、旭川

市の旭山動物園で念願のカピバラを見た。 

 体は弱々しく痩せていたが、喜ぶ息子の姿に両親は満足した。 

 しかし、その秋。学校の遠足で倒れ、京都大病院に運ばれた。腫瘍が小脳から脳幹まで広がっていた。

入退院を３～４回繰り返し、学校に通えなくなった。院内の支援学校の分教室で授業を受けた。 

 小学３年になった０８年６月。自宅で、薬をのどに詰まらせ呼吸が止まった。父真一（しんいち）さ

ん（５２）の人工呼吸で息を吹き返した。「しんどい。病院に行きたい」 

 病院で一晩中苦しがり、母直子さん（５１）が夜中まで背中をさすった。「お母さんもしんどいのに、

ごめん」。そう言った直後に急変。ＩＣＵ（集中治療室）に入った。「延命しますか？」。医師に聞かれた

が、晃次君は持ちこたえた。 

 入院は１年を超えた。意識は戻ったが、首から下は自由に動かせなくなった。気管切開をしたため話

せず、まぶたの動きで表情が読み取れるぐらいだった。 

 言葉を理解しているのか分からない。だが、顔つきは徐々に柔らかくなった。「晃次君を笑わせよう」。

小児病棟の仲間がダジャレを考えて披露してくれた。 

 そして、０９年７月。「病院で終わるより、家族と過ごした方がいい」。胃に直接栄養を入れる「胃ろ

う」を作り、自宅へ戻った。 

 小学校５年になると、体調は安定。近所の市立北総合支援学校に転校した。週に３回、自宅への訪問

授業をこなせるようになった。 
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 そのころ、看護師から紹介されたのが「奈良親子レスパイトハウス」だった。 

 奈良・東大寺の境内にある。小児科医富和清隆（とみわきよたか）さん（６４）が１０年、家族も一

緒に休息する場として作った。「日常の介護で疲れている親子関係を解放し、本来の関係を取り戻す」と

いう。 

 車で京都から奈良へ。車の揺れで体調を崩すため、１時間以上乗ったことはまだなかった。自宅に近

い琵琶湖などへ行き、予行演習を重ねた。 

 

 

（患者を生きる：２４７０）子に希望を 安らぎに集う：１２ 家族支える預かり施設 

  朝日新聞デジタル 2014年 4月 13日 

  京都市の芝崎晃次君（１４）は２歳で脳腫瘍（しゅよう）が見つかった。昨年１１月１７日、奈良

市の東大寺境内にある「奈良親子レスパイトハウス」を両親と姉（１７）で訪ねた。 

 利用するには、医療ケアができる医師の同行が必須。京都大病院小児科の加藤竹雄（かとうたけお）

さん（４４）が同行した。 

 車で若草山に登った。景色を眺め、鹿と遊んだ。「晃次の手にせんべいがなくなっても、匂いで鹿が寄

ってきておもしろい」と姉は喜んだ。奈良文化財研究所の鈴木智大（すずきともひろ）研究員（３４）

がボランティアとして参加。建築に興味のある姉に、修復の話をしながら歩いた。 

 夜は茶がゆなどボランティア手作りの夕食が出た。胃ろうの晃次君は、柿を口に含んだ。会話も弾ん

だ。母直子さん（５１）は吸引など介護の話をした。加藤さんは「睡眠時間を削って介護をする切実さ

が身にしみた」と思った。 

 翌朝、大仏を参拝した。宿舎は無償で借り受けた境内の施設。バリアフリーではない。車いすは６０

キロ以上あるが、数人で持ち上げて段差も越えられた。遠出だってできる。その自信がついてきた。 

 ３月末には、新幹線に初めて乗り、車で名古屋城などを巡った。６月の修学旅行に備えた練習だ。家

族５人で外食をした。何年ぶりか思い出せないほど久々だった。 

 ここまでの道のりは途方もなく長く感じる。でも「晃次の意欲を感じるから、前向きな姿勢でいられ

る」。直子さんはほほ笑んだ。 

     ◇ 

 重い病気を持ち、自宅で生活するために医療支援が必要――。こうした子どもたちが近年増えている。

その子どもと家族をどう支えるかが重要になっている。 

 その一つが「レスパイトケア」。短期入所やデイサービスなどが受けられる。家族の介護負担を一時的

に減らすという目的がある。しかし、名古屋大の奈良間美保教授は指摘する。「預けることに抵抗が強い

親もまだ多い。医療側に、地域のそうした資源と患者を仲介する役割が求められる」 

 「安らぎに集う」で家族も含めた預かり施設を紹介した。国内ではまだ少ない。寄付に頼る施設は継

続的な運営が課題。急な入所に対応しづらい面もある。取り組みは始まったばかりだ。（森本未紀） 

 


