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　＞　9 年前、バリアフリーにした福岡市内の 3LDK のマンション。“あるじ”不在の介護ベッドを

別室に移した居間はがらんとしていた。一人息子の深川勇成さん（24）が、重い障害のある同級生ら

4 人で「はたけのいえ」（同市早良区）での共同生活を始めて 3 カ月。「大きな声で話すのが好きな子

なので…。やっぱり静かになりました」。やや視線を落とし、父の誠治さん（66）、母世都子（せつ

こ）さん（61）は口をそろえた。
  体の変調きっかけ……
　勇成さんは簡単な言葉で意思を伝えられる一方、生まれつき手足が不自由。大きな車いすを使い、
体重は成人後、40キロを超えた。
　息子の独り立ちを真剣に考え始めたのは3年前、世都子さんが変形性股関節症と診断されてから。
勇成さんの朝は早く、未明に便意で目を覚ます。そのたびに抱え、トイレに連れて行く。「勇成の体
力は上昇気流ですけど、私たちはだんだん弱くなってきたので」
　訪問入浴や通所先のスタッフにはすぐなじむ半面、外泊は苦手だった。特別支援学校小学部のとき、
手術で入院しても「一睡もせず、目にくまをつくって帰ってきた」と誠治さん。
　高等部を卒業後、毎月一晩だけ利用する短期入所でも全く眠らず「睡眠導入剤でどうにか3～4時間
うとうとする」程度。親亡き後、毎日睡眠薬を使うような生活をさせるわけにはいかない。息子に
合った環境は見つかるのか。慣れるのにどれぐらい時間がかかるのか－。「自分たちに余力があるう
ちに、行動を起こさなければ」。夫婦でそう決意した。
　既存の施設難しく……
　市内にも入所施設はいくつかある。しかし数十人の利用者を限られた人数で見守るため、生活はど
うしても施設の基準に合わせなければならなくなる。不眠傾向のある勇成さんには「まず向かない」
と考えた。
　とはいえ、少人数で暮らす重度障害者向けのグループホーム（GH）はほとんどない。一時は親族や
知人の社会福祉法人と話し合い、GHを建設することも検討。具体的な見積もり段階まで進んだものの
「重度者の見守りには人件費がかかりすぎるので」断念した。
　そんなときに声を掛けてくれたのが、はたけのいえで最初に暮らし始めた倉光陽大（たかひろ）さ
ん（25）の両親だった。療育時代から同級生で、同じくわが子の暮らしを模索してきた親仲間だ。
　夜間の人手は不足し、家事もボランティア頼み…。課題は少なくないが「うちが先頭切って、やっ
てみるけん。次に、あなたたちも来んね、と道をつくってくれた」（誠治さん）。
　勇成さんは倉光さんの約1年半後に同居。世帯主である水野ひかりさん（27）の父、英尚（ひでた
か）さん（53）が夜もつきっきりで見守ってくれる。世話人たちは日替わりで、手料理を振る舞う。
　世都子さんは当初、約 40日間、一緒に泊まり込んでサポート。自宅と変わりない雰囲気に安心した
のか、勇成さんはその後、母親が不在でも眠るようになった。「料理がおいしいんでしょう。先月よ
り体重が 1キロ増えたんです」
　寂しさを内に秘め……
　きょうだい児など、将来頼れる身内は居ない。「でも少人数で、幸い親同士が何でも言い合える間
柄。仮に運営でつまずくことがあっても、その都度、手伝い合って解決策を見つけていけるのでは」
と、誠治さんは手応えを感じている。
　そばにいないのに「息子が起きる未明に目を覚ますこともあった」世都子さん。今も時間があると
きは息子の元へ足を運ぶ。「みんなの顔を見るのが楽しい。こんな暮らし方があることを、多くの親
御さんにも知ってほしい」と願う。
　毎日午後 9時、夫婦は自宅でスマートフォンの前に並んで座る。ビデオ会議アプリ「Zoom（ズー
ム）」の相手は、はたけのいえで寝支度を整えた勇成さん。同時刻に必ずネットでつながり、おやす
みのあいさつをすると決めている。「安心して眠れるよう水野さんが考えてくれた」と言う。
　「勇成くーん、こんばんは～。きょうもゆっくり休んでくださいね～」と世都子さん。勇成さんの
目元に疲れが出ていないか確認しながら、誠治さんも「お休みなさ～い」と声を掛ける。勇成さんが
「グッナイ」と手を振り、舌を「トン」と鳴らして「親愛の情を示す」までが日課だ。
　互いの無事を見届け、親子は今夜も眠りにつく。　（編集委員・三宅大介）
　重度障害者の「親亡き後」問題　もともと親と同居している人が多いため、暮らしの場や支え手の
確保、財産管理など、親が亡くなった後に直面するさまざまな問題を指す。学校卒業後の通所先も十
分ではなく、多くの親たちが不安を抱える。重度者の自立を支えるさまざまな障害福祉サービスが制
度化されている半面、実際に手掛ける事業所が少ないなど「マンパワー」が大きな課題だ。 
　…などと伝えています。
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